«…Quiero que esta Unidad sea muy alegre y muy eficiente, porque si no es lo primero difícilmente podrá ser  lo segundo; con caras largas no se vencen la fatiga, el miedo ni el hambre: sólo se soportan, pero lo que nosotros perseguimos no es soportar sino vencer, a eso y a todo…» (Alocución de un Capitán en la primera formación de su C.O.E., Compañía de Operaciones Especiales, vulgo guerrilleros.)

Y con ese talante empiezo:

Lo que no he dejado de hacer desde que estoy encerrado con la 2ª lumbar chafada, es ver «La Promesa» por las tardes. Todos tenemos nuestros pecados, pero este no me importa confesarlo, así que ahora me dedico entre otras cosas a ver pasar capítulo tras capítulo, donde todo se complica sacando nuevos personajes para que nunca se acabe,  como dice Pérez-Reverte deben pertenecer a la organización EPYPA  (Éramos Pocos y Parió la Abuela).

Como estoy cansado de pensar siempre sentado, preferiría reflexionar andando, pero con este corsé que me han puesto para corregir los desperfectos, me resulta difícil (una estructura de aluminio, marco de hiper-extensión Jewett largo con adaptación esternal tridimensional Orliman J001G le llaman).  ¡«Cágate lorito»! ; y no me refiero a una de esas expresiones chulesca de los jóvenes de hoy, sino a una de las  vías ferratas deportivas de alta dificultad situada en Sant Llorenc de Montgai, en la Noguera (Lérida).

Todos aseguran estar en posesión de la verdad, pero la lógica me dice que no debería apoyar ninguna que no admita que pueda estar equivocada, y así lo hago.

Pero con mi ingenuidad se me ocurrió preguntar al traumatólogo:

―¿Que estaba más lejos, el sol o mi recuperación?.

El doctor todo irritado me contestó:

―«¿Tú ves la recuperación?

Al menos desde Sócrates, la filosofía sirve para no ser tan necio como ese doctor.

Como aquel capitán de la COE, yo no quiero soportar, quiero vencer.

Y aquí me tenéis encerrado sin el último elemento grotesco de esta torre de Babel en que vivimos,  el «kit de supervivencia» de la Unión Europea. Seguiré mi vida con normalidad, sin hacer acopio de provisiones, y mucho menos  de grandes cantidades de papel higiénico.  La Promesa, el blog y todas estas canciones de marcha,  creo serán  la mejor estrategia de mi supervivencia.

En fin, que Dios nos dé humor para seguir asomados al mirador cómico de la vida, olvidando su fase trágica; hay que reír, porque la risa es vanguardia de la bondad, y porque de no haber ocasión de reírse de vez en cuando, sería cosa de dar parte por escrito de los infortunios de la existencia. (Anónimo militar)

Vais a la muerte con alegría con el galope de la Caballería…

El maldito corsé, se parece a un baste de las Baterías de Montaña para los mulos, como los que se usaban en la General en el ciclo de Artillería. Debido a mi no excesiva estatura, fui conductor de manguito del obús 105/11, y ahora me acuerdo de aquellas  sufridas  acémilas.

Cuando fuimos al campamento de Ezcaray con ellos, los hombres del campo decían:

―«¡Que bestias más guapas!»

Y siempre cantando. En 1953, en las revistas «Armas» y «La Taquilla» de la Academia de Zaragoza, apareció el «Canto al Mulo». Entre otras cosas decía:

 

Oigo «alférez» tu aflicción

 y escucho  el triste concierto

que forman tocando a muerto

la cureña y el cañón.

Estoy en la batería asiendo fuerte una cola.

 viendo la manera de meter en limonera

a mi tormento La Lola.

«Alférez»,

descansa en paz,

que este maldito mulero

jura con su rostro fiero, que hasta que el mulo sucumba

luchará como en Otumba contra ese animal tan fiero.

 

Y mucho antes, en 1949, ya cantaban los cadetes: «Un Conductor de Montaña»

 

Un conductor de montaña,

un testamento dejó…pilín, pilón

que le entierren con el tubo, la cureña y el cañón

que lo suban, que lo bajen, que le canten el kirie eleyson,

 ah,ah,ah que le canten el kirie aleyson…

que le hagan una corona, más reluciente que el sol…pilín, pilón

con los pelos de la cola del mulo que lo mató

que lo suban, que lo bajen…

En la Academia de Infantería de Toledo, en los años cincuenta, aparte de las canciones, estaban de moda los llamados «Ovillejos Académicos», como muestra este con cariñosos recuerdos a tres protos:

Astuto,  feroz y fiero,

«El Barbero».

Del «elenco» el más «felón»

«Cromañón».

No escatimará el «paquete»

«Morterete».

Son el terror del cadete

que sufre castigo duro

cuando le meten un «puro»

«Barbas» «Croma» y «Morterete»

 

 

En aquellos años se cantaba casi todo: canciones de guerra como «Lily Marlen», «Yo tenía un Camarada», «La Madelón»… Gozaba también de cierta popularidad «La Campanera»: (¿Por qué seré tan Alférez?/ La estrella la tengo ya,/ solo me falta el Despacho/, y ese muy pronto me lo darán….)  con la que los «retras» ponían los dientes largos a los sufridos «nuevos», que a su vez se defendían tímidamente entonando «La Contracampanera».: (¿Por qué te crees tan Alférez?/ si estás en la General…/ si aún te queda el despacho,/ y hasta septiembre, no te lo dan…).

En el lado oeste del edificio histórico, se encuentra la denominada entre los cadetes  como «escalera del cañón». Accediendo desde el Patio de Armas al pasillo interior, antecede a nuestra protagonista un arco sobre el que reza el conocido refrán latino: «Si vis pacem para bellum» , que resume con elocuente sencillez la razón de ser de nuestros ejércitos.

Su traducción en español para los nuevos es: «Los novatos por la otra escalera».

Esta prohibición de acceso finaliza, buscando la sorpresa, en fecha indeterminada, nunca antes de la Jura de Bandera, cuando los «nuevos» que ya empiezan a no sentirse como tales, deciden llevar a cabo su primera acción coordinada de combate, agrupándose al pie de la escalera con la intención de tomarla al asalto. Pero, sus compañeros de segundo curso, los «retras», que ya vivieron la misma experiencia como atacantes un año atrás, sienten ahora la necesidad de defender la posición, impidiendo mediante la fuerza de la masa perder apenas un centímetro de terreno en forma de escalón, empleando para ello, agua y harina como armas arrojadizas, y como medio disuasorio, las estrofas de la Canción de la Escalera.

Tras unos minutos de imposible avance, las promociones se disuelven ante la cómplice y parsimoniosa llegada de los oficiales de servicio, quienes igualmente vivieron años atrás la misma experiencia, atacando y defendiendo junto a sus compañeros una escalera, que fue es y será testigo callado, de cómo se forja mediante el respeto y amor a las tradiciones el «Espíritu de la General», vínculo de unión entre generaciones y promociones. Aunque eso sí, todos contarán que fue la suya la única que consiguió subir la escalera del cañón.

Una mañana de invierno

llegaron los «nuevos» a la General

y toda la «alferecía» con mucha alegría se puso a cantar:

¡No subirán la escalera!

aunque juren Bandera

los novatos de la General ¡No hay, no hay, no hay, no hay…!

 

Algunas de esas canciones y otras más, también las cantan los soldados destinados en unidades de  montaña, tropas escogidas, que por su movilidad, perfecta instrucción y conocimiento del terreno, son los llamados a defender las fronteras montañosas,  conocidos con el nombre de Cazadores, sin tener ninguna analogía entre la guerra y la caza como deporte; de buscarlas, solamente serían la agilidad, actividad y conocimientos del terreno que ambos tienen.

Hubo una vez un hombre, Francisco de Asís, que llamaba hermanos a los animales, hasta el más malvado de los cuentos infantiles, era para él, el hermano lobo. Desde Esopo hasta Samaniego o Iriarte, en el mundo de la fábula, los animales han sido ejemplo de comportamientos del hombre

Bajo la piel del mulo, se esconden lecciones que los humanos no deberíamos tener reparo en imitar.  En este mundo en el que las voces «servicio» y «sacrificio» parece que están en crisis, ¡Que gran lección, para nuestra vergüenza, nos da el hermano mulo!

Para la confección de estas notas, me fueron imprescindibles los libros:

―La Academia General Militar «Apuntes para su historia» Tomo II, de mi admirado y amigo el Coronel de Infantería y Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza † JULIO FERRER SEQUERA, de la 8ª promoción, que en su presentación ante su COE pronunció las palabras con las que he comenzado este artículo, y

―«El Ganado».-Guia del Oficial y Suboficial de Cazadores, y «Chascarrillos militares»,del Coronel de Infantería † LUIS ESQUIROZ MEDINA, de la 9ª, que un día me contó:

―Mi padre fue Cazador, mi abuelo en ellos sirvió, mis hijos son Cazadores, ¿qué quieres que  sea yo?

Mi más profundo agradecimiento a mis dos queridos Coroneles, a los que he tenido el gran lujo de conocer y estar a las órdenes del primero. Muchas gracias.

¡Descansen en Paz!

Coronel de Caballería ® Ángel Cerdido Peñalver.

Zaragoza  abril 2025.

Nota: Los dibujos son obra del coronel  Esquiroz. Las fotos y las  letras de las canciones están sacadas de ambos libros. Obligación de todos es mantenerlas y que no se pierdan con el tiempo.

Blog: generaldavila.com