ALIVIAR, CURAR… ACOMPAÑAR. 20 relatos de medicina de combate en la División azul. Libro de José M. Estévez Payeras

¡Médico! ¡Médico, por Dios! ¡Rápido! ¡Se nos muere!

Guerra o paz. En la tragedia o en la rutina diaria. Cada día se repìte en distintos lugares del mundo. ¡Un médico por favor! Todos sabemos lo que significa ese grito de angustia que pide el milagro. Ahora piensen en la guerra o algo parecido, cuando es casi imposible atender a todos, donde el triaje obligado selecciona según la situación.

Recorro la Ilíada, principio y fin del saber del hombre, busco al médico en la guerra. El mismo que aparece cuando naces o cuando mueres.

Hasta los dioses tiene médico. Peón cura a Ares: «Cúrole Peón, esparciendo sobre la herida drogas y calmantes» (Canto V, 382).

Podalirio y Macaón son citados como los hijos de Escolapio y excelentes médicos. «Tan pronto como vio la herida causada por la cruel saeta, chupó la sangre y aplicó con pericia drogas calmantes que a su padre había dado Quirón en prueba de amistad» Canto IV, 208).

Estas cosas parece que son hechos consumados y que el médico siempre está ahí. Pero no. No en la guerra. El triaje surge de ese lugar donde hay tantos a los que atender que hay que priorizar, seleccionar. Desde las primeras nociones de los combates el médico aparece como inseparable compañía del combatiente. No solo cura, sino que alivia y acompaña.

Todo esto está ahí, cuando mi amigo el coronel José M. Estévez Payeras me entrega su libro, un libro que verbaliza esa idea, Aliviar, Curar, Acompañar… en 20 relatos de medicina en la División Azul.

La medicina de guerra. División Azul. Ni lugar ni color. No siempre la guerra es muerte e incluso no solo lleva el color de la sangre. Hay en las tragedias quien, además de sufrirla, cura las heridas, principalmente para eso está, para que no te mueras, curarte y salvarte. Se da a diario en este mundo en guerra. Olvidado.

Por eso es una gran noticia que el coronel José M. Estévez Payeras nos sorprenda con un libro especial, diría que único, que nos habla de las historias ¿heroicas?, yo diría que humanas, de médicos en combate, y se centre precisamente en un capítulo casi olvidado de nuestra historia: la División Azul.

Siempre me admiró por su extraña rotundidad ese espíritu del Credo de la Legión, el de Compañerismo: «Con el sagrado juramento de no abandonar jamás a un hombre en el campo hasta perecer todos».

Lo he tenido presente desde que empecé a leer el libro del coronel Estévez. Reconozco que con ello, por ello, su lectura me ha sobrecogido, algo que cada día se hace má difícil en este mundo plano.

«Que caer no es lo peor; lo peor es caer y no ser visto» nos dice el coronel Estévez y ese «arte» del médico de estar y ser, verte y, si puede, curarte,  es el resumen de todo. No abandonar jamás… ¡Si no te ve ni el médico…!

Ese es el libro. El relato de unos hombres que atendieron a más de cuarenta y cinco mil españoles en las durísmas tierras de Rusia en plena guerra. Un «coste emocional» que alguien, después de veinte años de consultas y duro trabajo en los archivos nos pone ante nuestros ojos.

La virtud del libro es su humanidad y elevar al hombre de (en) la guerra a su dimensión humana, al herido ante la incertidumbre de su gravedad, ese momento en el que solo la cara del médico le da un diagnóstico. Y nos permite ver a ese militar que hace medicina, convertirse en todos y cada uno de  los miles de soldados que en cualquier momento van a pedirle un milagro. Porque un milagro fue aquello.

Estructurado el libro de manera inteligente y amena nos permite recorrer un frente donde el combatiente se mezcla con el paisaje, sus orígenes, su familia en la distancia, la anécdota, la organización, los combates, los detalles pintorescos y los trascendentes. Nos permite acompañar a la División Azul junto a los curiosos personajes, tan nuestros, que juegan con la vida y la muerte;y  en medio del lance: el médico, el militar que hace medicina (así lo define el general médico Manuel José Guiote).

No les va a defraudar un libro que incluso llega a ser divertido por humano, crudo por la dureza de sus relatos, pero sobre todo riguroso y con la nobleza del necesario homenaje a unos hombres que descansaban después de salvar una vida y al rato lloraban porque se les había ido otra.

¡Médico! ¡Médico, por Dios! ¡Rápido! ¡Se nos muere!

¡Camilleros! ¡Nos lo llevamos!

General de División (R.) Rafael Dávila Álvarez

Blog: generaldavila.com

1 julio 2026

 

 

8 pensamientos en “ALIVIAR, CURAR… ACOMPAÑAR. 20 relatos de medicina de combate en la División azul. Libro de José M. Estévez Payeras

  1. Mi respetado y muy querido GENERAL DE DIVISION LEGIONARIO,

    Corría una mañana templada próxima al 22 de junio del año 1941 cuando los soldados de élite de la WEHRMACHT atacaban el frente ruso. En España EL GENERAL MUÑOZ GRANDES escribe una nota y le dice a un cabo primero de transmisiones :!CAMPANETA!, lleva esta nota al GOMEZ ULLA , buscas al CAPITAN MÉDICO D. PABLO DÓRS Y SE LA DAS EN MANO de mi parte. SERA EL JEFE MEDICO EN EL COMBATE Y HABLA ALEMAN como ninguno. Sabía que jamás CAMPANETA LE FALLÓ EN NADA.

    ASI FUE LA INCORPORACION DEL CAPITAN MEDICO DÓRS A LA DIVISION AZUL: CAMPANETA NUNCA DUDO DE LA HEROICIDAD DE DORS Y PRECISAMENTE CUANDO SE LE CONGELO UN PIE AL ENTERARSE DORS , LE SALVO DE CORTARSELO Y REGRESÓ a ESPAÑA CON EL PIE.

    Siempre se mantuvo una SAGRADA AMISTAD con El GRAN GENERAL MUÑOZ GRANDES , su familia, COR. DORS , COR. GÓMEZ RESAW ETC.

    LA BRILLANTE EXPOSICION DE ALIVIAR, CURAR,…ACOMPAÑAR 20 relatos de medicina de combate en la DV.AZUL /LIbro de JOSE M. ESTÉVEZ PAYERAS. vertebrada en 16 HITOS…..comenzando H1: Médico, Médico por Dios! y rápido, se nos muere!,..ha hasta los dioses tienen médico….etcsta el H16: 1CAMILLEROS! 1NOS LOS LLEVAMOS!……pasando por el V CANTO DE LA ILIADA…los excelentes médicos de QUIRON etc.

    En el H9 se enlaza con el ESPIRITU DE COMPAÑERISMO LEGIONARIO, Con el sagrado juramento de NO ABANDONAR JAMAS A UN HOMBRE EN EL CAMPO HASTA PERECER TODOS……

    EL LIBRO CITADO ES ALTAMENTE RIGUROSO Y ES ÚNICO EN SU GENERO DE MEDICINA DE GUERRA SOBRESALIENTE EN HUMANIDAD Y PATRIA ENTREGA. TAMBIEN DETALLA A GENERALES MEDICOS COMO GUIOTE ETC.

    ENHORABUENA Y GRACIAS MI GENERAL.

    A la orden de V.E

    VIVA EL REY

    VIVAN LOS LAUREADOS DIVISIONARIOS

    VIVA Y ARRIBA ESPAÑA

    Le gusta a 1 persona

  2. BUENOS DIAS MI GENERAL

    La medicina de combate no nace en la tranquilidad de un hospital ni en el silencio de una consulta .Surge en medio del caos , entre el ruido de las explosiones , el miedo , la incertidumbre y la urgencia de salvar una vida en cuestión de segundos. Allí , donde todo parece perdido aparece la figura del sanitario militar , hombres y mujeres entrenados no solo para curar heridas , sino también para sostener la esperanza.

    El libro reúne veinte relatos inspirados en experiencias de medicina de combate. Cada historia refleja el lado humano de quienes trabajan bajo presión extrema , enfrentando decisiones difíciles , recursos limitados y escenarios marcados por el sufrimiento . Sin embargo , más allá del dolor y la guerra , estos relatos hablan de valentía, compañerismo y vocación.

    Estas páginas no pretenden glorificar la guerra .Por el contrario , buscan mostrar el valor de la vida humana en circunstancias extremas y reconocer a quienes dedican su existencia a protegerla. Cada relato es un testimonio de resistencia , sacrificio y empatía una mirada al interior de una profesión donde el deber va más allá de la técnica y se convierte en un acto de servicio.

    Porque incluso en medio de combate, siempre existe espacio para aliviar , curar y acompañar.

    VIVA ESPAÑA!!

    VIVA LA LEGIÓN!!

    J.L.C

    Le gusta a 1 persona

  3. A las órdenes de V. E., mi General.

    El Cuerpo de Sanidad en el Ejército español siempre ha sido de los mejores de todos los ejércitos del mundo. No en vano se podría decir que es el que en más guerras ha adquirido la práctica y el prestigio.

    Me viene el recuerdo de los últimos de Filipinas en la iglesia de Baler, y los auténticos milagros que hizo el Teniente médico Vigil de Quiñones, careciendo de todo excepto de conocimiento e inventiva, logrando minimizar el número de fallecidos, y que los supervivientes pudieran salir de allí en formación y con sus armas.

    Le gusta a 1 persona

  4. Mi respetado y muy querido GENERAL DE DIVISION LEGIONARIO,

    Creo que el COR GOMEZ RESAU es GUZMÁN RESAU Mandó INGENIEROS

    CAMPANETA era SARGENTO Y ESTABA CON MARTINEZ EMPERADOR ETC. era sumamente conocido.

    AL MUY HEROICO CAPITÁN GENERAL D. AGUSTIN MUÑOZ GRANDES

    Admirando noche y luna, convergiendo,

    regresan los sueños de versos buscadores,

    nueve heridas de bala para siete dolores,

    y cuatro ascensos en guerra mereciendo

    De Fernando y María, niño de honores,

    a los diecisiete de teniente y resistiendo,

     Arcila, la Yebala, nunca presumiendo,

    no a Laureada, siendo flor de las flores.

    En Zeniat  Harka Muñoz Grandes nacía;

    Primo de Rivera en su boda le apadrinaba,

    y en la Cruzada batalla tras batalla repetía.

    Franco su Jefe de Alhucemas, le confiaba

    La División Azul y en Rusia demostró valía.

    ¡Capitán General que el Mundo adoraba!.

    Con grandes Cruces, de gala, una sola lucía,

    fue Espejo de Virtudes Patrias que rutilaba:

    ¡Puro Amor a España de tan Fiel Infantería!

    ENHORABUENA Y A LA ORDEN DE V.E

    VIVA EL REY

    VIVA EL CAP.GRAL MUÑOZ GRANDES

    VIVA Y ARRIBA ESPAÑA

    Le gusta a 1 persona

  5. Enrique Ramos Sánchez-Somoza, conoció «la serré» y el automóvil…

    ¿Veremos nosotros el dron personal para desplazarnos y evacuar a los heridos en el campo de batalla?

    Le gusta a 1 persona

  6. Mi respetado y muy querido GENERAL DE DIVISION LEGIONARIO,

    EL CORONEL D. JOSE M. ESTEVEZ PAYERAS:

    Natural de Palma de Mallorca, donde nació en 1962, es Coronel de Infantería de Marina en la reserva.

    Ha publicado numerosos artículos y colaboraciones sobre temas relacionados con la seguridad y la defensa. Especialista en la actuación de la División Azul durante la Segunda Guerra Mundial, en 2020 actuó como coordinador general del volumen «5 Guripas del 262» dedicado al Regimiento 262 de la División Azul. En 2021 publicó en la editorial Actas de la Historia el éxito de ventas «Solo muere olvidado». En 2023 salió al mercado su obra «Infantería Española. 21 relatos de combate en el frente del Este» prologada por el General de Ejército Félix Sanz Roldán.

    Solamente unas frasecillas del libro que nos ocupa:

    «Aquella primera noche de sangre y fuego lo metió de golpe en faena. Sin período de aprendizaje, sin manual, entendió cómo era la guerra en primera línea… las camillas no alcanzaban, el rodar de heridos se quedaba pequeño y se curaba literalmente bajo el fuego.»

    Peligroso oficio el de curar en una unidad de combate. «Aliviar, Curar… Acompañar» rescata la historia real de los españoles que, en el frente ruso de la Segunda Guerra Mundial, transitaron por el lado más duro y salvaje de la Medicina mientras sostenían la esperanza de miles de combatientes.

    Veinte testimonios de coraje, vocación y sacrificio. Cirujanos, médicos y estudiantes de Medicina trabajando al límite, improvisando hospitales de campaña, operando bajo bombardeos y enfrentando el dolor con un inquebrantable compromiso con su profesión. Veinte relatos sobre hombres consagrados a salvar vidas en medio de la destrucción más absoluta. Veinte historias intensas, estremecedoras y profundamente humanas.

    Un libro riguroso e imprescindible para quienes aman la historia, la Medicina y los relatos que nos reconcilian con la grandeza del ser humano.

    Tiene mérito escribir sobre hechos y circunstancias no vividas y hacerlo como V.E cita , merced a buscar en archivos etc.

    ENHORABUENA Y GRACIAS MI GENERAL.

    A la orden de V.E

    VIVA EL REY

    VIVAN LOS HEROICOS DIVISIONARIOS

    VIVA Y ARRIBA ESPAÑA

    Le gusta a 1 persona

  7. Mi respetado y muy querido GENERAL DE DIVISION LEGIONARIO

    EL JOVEN CORONEL D. JOSE M ESTÉVEZ PAYARES , ha tenido el acierto de leer SIGNAL y entresacar UN HEROICO TTESTIMONIO DE LA HEROICIDAD MANIFIESTA DE LOS EMBAJADORES EN EL INFIERNO ESPAÑOLES.

    No podía dejar ausente un GRAN LAUREADO QUE FUE EL JEFE DEL ESTADO MAYOR DE NUESTRA HEROICA DIVISION EL MUY HEROICO LAUREADO:

    AL CAPITÁN GENERAL   D. MIGUEL RODRIGO MARTINEZ

    Santaclareño huérfano de padre, militar,

    del doce al dieciséis, Academia Infantería

    Al San Fernando, Teniente: lo que quería

    rangos, Capitán y Comandante de Regular.

    Tifaruín, la Militar Individual, conseguía,

    el doce del nueve del veinticinco sin parar,

    a por Kudia Tahar, sin remedio :¡ocupar!,

    arenga, enardece, a bayoneta conquistaría.

    Otra Individual al mes de iniciar Cruzada,

    herido, Jefe Alhucemas y a Blau División,

      Capitán General y persona muy admirada.

    Uno de sus luceros, lleva especial misión:

    Navarra cante por la Urgel acompañada,

    enígma”, Viva España, es la mayor ilusión.

    ENHORABUENA Y GRACIAS MI GENERAL

    A la orden de V.E

    VIVA EL REY

    VIVAN LOS HEROICOS DIVISIONARIOS

    VIVA Y ARRIBA ESPAÑA

    Le gusta a 1 persona

Deja un comentario