Vivo cerca de un parque. Tiene una fuente original. Tenía. El parquecito, chiquitín, se ha quedado seco. Tuvo su fuente de agua y colores que mi nieto y yo, en vacaciones de Navidad, mirábamos como si fuese un árbol de lucecitas y esperanzas. Parecía, también, una estrella caída del Cielo que se encendía de agua y luz. Era lugar preferido de gorriones, golondrinas, palomas y chillonas urracas.

Ya no hay fuente, ni estrellas, ni agua, ni luz. Los pájaros se han ido. Han llegado otros.

Empezaron a aparecer muchachos jóvenes, de edad escolar, que se reunían en su proximidad. Al principio solo hablaban y hablaban, quizá bebían y fumaban, pero poco a poco las conversaciones fueron subiendo de tono y sobre todo la actitud. Lo pagó la fuente, testigo rumoroso de sus gritos y enfados. Rompieron uno de sus brazos, de estrella, de agua y luz, pero siguió luciendo. Luego rompieron más y a pesar de dejarla casi inútil la fuente siguió luciendo por las noches resistiéndose a dejar su parque.

Una mañana aparecieron unos operarios municipales y desmontaron la fuente. ¡La fuente!, ¡la fuente! Gritaba mi nieto. Fui al ayuntamiento a enterarme del porqué y del destino de aquel artefacto, que ya era eso: un artefacto.

-Mire usted, después de los destrozos que hacen los chavales hemos decidido retirar la fuente y rellenar el hueco con tierra. A ver si así no vuelven y el parque se queda tranquilo.

Mis `protestas no sirvieron para nada. Aunque ya no hay fuentes de verdad, ni agua de verdad que mane por sus caños, ni las luces son luces, aquella era como un cuadro en el museo y verla daba sencillamente paz. Pues para mantener la paz: quitarla.

Ahora todo está peor. Como no tienen fuente para romper han acabado con los bancos y las farolas. El siguiente paso será cerrar el parque, secar los árboles y convertirlo en un erial. Menos para la delincuencia.

Tomen nota y moraleja del cuentecito que hoy les traigo a colación.

Muerto el perro se acabó la rabia. Pues no. No era el perro, ni la fuente, ni los árboles, los que traían la rabia. Era y es la educación. Retirar la fuente… ¿Es la solución? Es lo que estamos haciendo en donde surge el problema.  Privar a todos por culpa de una minoría nos lleva a ser esclavos de las minorías, salvajes, que las hay; organizadas y violentas. Permitir no es solución, mirar para otro lado tampoco. Me dijeron que la policía (municipal) no estaba para vigilar el parque y cuidar de la fuente, que eran pocos, que tenían mucho trabajo, que no tenían medios, que si esto, que si lo otro, que…

Barcelona ciudad sin ley, por arriba y por abajo. Madrid le sigue los pasos. Son ejemplos, pero es igual aquí o allá, lo es en cualquier lugar. Se viven momentos de grave inseguridad, de miedo, de no fiarse, de no atreverse, momentos delincuentes. Los policías salen malparados, los detenidos a la calle, aunque te hayan dado una puñalada, pero nadie cambia la ley, ni te aseguran que hay ley, y no te atreves a actuar porque sales trasquilado; frente al delincuente poco que hacer.

Mi parque tenía una fuente original. Parecía una estrella de agua y luces. Empezaron a quitarle los brazos y nadie la defendió. El orden y la ley decidieron desmontarla, quitarla, convertirla en chatarra y dejar el parque vacío. Era la solución más rápida y cómoda. El que cumple la ley y la norma no se queja, no protesta. Nadie pensó en educar, en evitar, en vigilar, en proteger, en hacer cumplir la ley para que no impongan la suya los menos, unos pocos, que hoy por hoy, son los que mandan; retirar las fuentes. Por su santa voluntad. El resto obedecemos y nos guardamos no vaya a ser que nos retiren, como a la fuente, convertidos en un artefacto más.

En mi parque ya no hay fuente, ni agua, ni estrellas, ni luz.

Lo que ahora veo es mucha mierda, un parque lleno de mierda, y espero que me perdonen este final.

La seguridad no se logra retirando la fuente. Ni escondiéndose. Ni aludiendo a la libertad individual. Y no se logra con miedo ni buenismo. Educación, formación.

General de División (R.) Rafael Dávila Álvarez

Blog: generaldavila.com

1 septiembre 2019

Hoy mi testimonio va a ser un poco más largo de lo habitual. Lo entenderán ustedes al terminar su lectura.

He dudado en su publicación, pero como pienso que solo puede transmitir buenos sentimientos me he decidido a ello.

No importa de quién viene este testimonio, solo saber que una anciana me lo mandó cuando yo mandaba la Legión. La había nombrado Dama Legionaria de Honor. Su edad y estado de salud la impidieron venir a recibir su título. Un comandante se ofreció voluntario para llevárselo personalmente.

Había sido enfermera durante la Guerra Civil y estuvo en un hospital de sangre donde atendió a muchos soldados entre ellos legionarios.

Me escribía con frecuencia. Esta es una de sus cartas.

“Hay muy pocas cosas en la vida que te llenen de satisfacción, en un plan jocoso como recordatorio de mi juventud se cantaba “tres cosas hay en la vida salud, dinero y amor, el que tenga estas tres cosas que le dé gracias a Dios”. Yo añadiría “, “y el Honor”. También he oído que cuando hay que cumplir o agradecer es muy socorrido y breve por añadidura: -No sé qué te diga –y en los funerales:-No quiero decirte nada, no tengo palabras.

Ahora me toca a mí expresarme para decirle a Vd. que cuando recibí el Título a mi nombre, con esa presentación, con letra gótica, en color, porque yo en mi vida había visto tal delicadeza hacia mi persona y de la mano de quien viene y si hice algo a favor de unos hombres, sufridos, callados ante muchos dolores, perder miembros y ojos, con su valiente resignación, nos enseñaron que el sufrimiento, mejor callado para no hacer sufrir. La verdad es que no tengo mérito alguno por haber sido una mera espectadora de tanto dolor. Consolé, vendé, di varias veces mi sangre a hombres que no lloraban solamente se les humedecían los ojos y apretaban los dientes. Las enfermeras estábamos como clavadas en el hospital, sin medir la hora y el tiempo.

No había bastantes sanitarios, los médicos y cirujanos iban y venían de Zaragoza a Pamplona, de los pueblos…

Pero volvamos a donde he comenzado. Yo le doy mi palabra, a mi también se me han humedecido los ojos (solo humedecer, General) porque soy legionaria porque Vd. me lo ha hecho saber de su puño y letra y ante tanto dolor y tantos años que el viento se ha llevado, un reencuentro que no se olvida lo que aquello fue.

Muchas gracias Don Rafael ya tengo un lugar en mi casa (el mejor) para colocar el honro que me ha hecho y creo que un día cuando Dios quiera que yo ya no esté en mi casa, mis nietos o bisnietos dirán: -este Título de legionaria, era o es de nuestra abuela que se lo dieron por servir a la Legión y por España.

Solo eso, que para mí será una de las mejores memorias que les deje. Hoy vivo sola, se pierde al marido, los hijos, los nietos, todos tienen su vida, mi casa que estaba llena de alegría, hoy está triste, vacía, llena de recuerdos, hasta llena de soledad. Me paseo por la terraza y voy echando pan para los pájaros y las palomas. Me conocen y vienen a bandadas. Ellas son mi compañía. Mi nieta… trabaja en el hotel… de… Le envío un relato imaginativo que escribí cuando murió mi marido. Se lo dedico. Quise escribir unos versos para la Legión, pero la poesía no es mi fuerte y los rompí. Pero termino con esta estrofa: ¿En quién confía la Nación? En la Legión y de todo corazón.

Un saludo, un abrazo. Muchas gracias por todo lo que se ha molestado por mí. Que sepa que le tengo muy presente.

¡Viva España! ¡Viva el Rey! ¡Viva la Legión!”

Este es el cuento que me escribió y dedicó. Juzguen ustedes.

LA SOLEDAD

Había conseguido un empleo fijo, eso me ayudaría a disponer de una vivienda estable y dejar el hostal. Repasé los anuncios de pisos en renta, hasta que en una agencia me ofrecieron uno con condiciones especiales, era para una persona sola y solvente.

Fui examinada y preguntada, con informes, más tres fianzas adelantadas. Por supuesto amueblado. En la entrevista  para ver la vivienda, se personó el dueño, un hombre de unos cincuenta años que me repitió hasta la saciedad las condiciones. El piso para mí, más que suficiente. Después de firmar el contrato, entregar las fianzas y ponerme los rayos x, me invitó a un café donde se explayó para decirme:

-Le dejo caso todo, yo no lo necesito. En el piso vivía mi madre que l final de su vida la tuvimos que llevar a una residencia “de los de la tercera edad”, todos los hijos trabajamos, los nietos también, nos es imposible atenderla, ya le digo, hasta que falleció en la residencia.

Me dio las llaves y le pedí un inventario del que me haría responsable. Accedió. En la mesa del comedor fuimos apuntando, tantos muebles, una vajilla, tantos cubiertos, tanta ropa de mesa y un etcétera muy largo. Al pasar por una habitación pequeña me sorprendió una máquina de coser, plancha, innumerables cajas de hilos, tijeras… El señor me aseguró que él no necesitaba nada de aquello y que ignoraba su uso. En una cesta bastantes ovillos de lana, una estampa con la virgen y agujas para tejer…, el señor me dijo que allí estaban todos los tesoros de su madre y que me regalaba todo lo que había en el pequeño taller de costura, a él no le hacían falta.

Me apercibí de que era un hombre frío y algo ausente del cariño hacia su madre.

Nos despedimos, me deseó suerte, con su tarjeta y el teléfono por si necesitaba llamarle. Me trasladé desde el hostal con mis pertenencias, comenzando mi vida en aquel piso.

Pasaron los días, una tarde de otoño lluvioso volví a repasar en la cesta de los ovillos de lana ya las agujas, parecía todo preparado para empezar una labor. Calculé qué se podría hacer; quizá un echarpe, conté hasta veinte ovillos, más que suficiente… Aquella tarde monté los puntos. Como las tardes las tenía libres, enseguida terminé con el primer ovillo. No di crédito a mis ojos, en vez de papel en que se empezó a devanar la lana se desarrugaron unos billetes de aquellos de diez mil pesetas, conté hasta diez billetes disimulados, dobladitos en el ovillo.

Me dio un vuelco el corazón. Sospeché que quizá hubiera más dinero oculto. Desdevané ovillo tras ovillo y en todos encontré el mismo hallazgo que en el primero. Pero en uno dobladita una nota o vamos a decir confesión o carta firmada por la que creí era de la señora la carta. Leí despacio, merecía la pena, decía así:

-Me han dejado sola, a veces me parece que llaman a mi puerta y corro para recibir al que creo que viene, pero no es nadie, solo el viento que bate una persiana, solo el viento. Están muy ocupados, quiero mentirme a mí misma, no es que me dejen sola. Y los disculpo, otro día vendrán o me llamarán por teléfono.

Estoy sola y alguna vez me caen lágrimas negras, deben ser del rímel que aún me unto en mis ojos que fueron bonitos.

He querido mucho a mi familia, les he dado de todo, hasta mi inmenso cariño que no han sabido valorar. Mis bienes materiales sin medida. Hoy he sacado del banco lo último que tengo. He esperado mucho a que vinieran a verme. La semana pasada me llamó mi hijo por teléfono: “que vaya pensando en ingresar en una residencia”. No quiero irme de mi casa y tampoco que encuentren dinero para pagarla. Lo voy metiendo en los ovillos, no creo que lo hallen. Lo dejo para quien lo encuentre tejiendo mis lanas, se llame como se llame…

Fue un 25 de Diciembre Navidad de 2001

Lo recuerdo como el mejor regalo de Navidad.

Las Damas y los Caballeros Legionarios de Honor solo deben diferenciarse de las Damas y Caballeros Legionarios que han formado o forman en las filas de la Legión en el lugar donde lucen el uniforme. Unos lo llevan por fuera, los otros por dentro y todos deben vestir su alma con el Credo de la Legión.

General de División (R.) Rafael Dávila Álvarez

Blog: generaldavila.com